Bueno, bueno, veo que somos unos cuantos los que hemos levantado la mano, así que a la mayoría de vosotros no tengo que explicaros lo que es un “Cumpleaños Hobbit”, pero de todas formas, lo explicaré para esos pocos que han mirado hacia un costado y se han puesto a silbar.

Cumpleaños Hobbit en El Señor de los Anillos, de Peter Jackson

Los cumpleaños hobbit de El Señor de los Anillos

Hasta los que sólo han visto las películas de Peter Jackson saben que los hobbits son un pueblo afable, tranquilo, amante de la diversión y de la buena mesa. Lo que quizá no sepan, sin embargo, es que llevados por ese espíritu dicharachero, celebran los cumpleaños de un modo peculiar.

Veréis, desde tiempos inmemoriales, aquel habitante de La Comarca que cumple años no espera a que sus amigos le hagan regalos, sino que es él (o ella) la que hace regalos a todos sus amigos.

¡Pues menudo coñazo!, pensaréis. Pero no, es realmente genial. Por una parte, te aseguras de que en un solo día te quitas de golpe todos los regalos de cumpleaños del año (en vez de estar angustiándote con el “qué regalar” durante todo un año, mes a mes). Por el otro, y aquí es donde reside la auténtica genialidad, si tienes bastantes amigos te asegurarás recibir un regalo sorpresa cada muy poco tiempo.

¿No es una idea estupenda?

Mis regalos de cumpleaños hobbit

Bueno, pues he decidido llevar a la práctica todo ese rollo de los cumpleaños hobbit y predicar con ejemplo. Por eso he decidido que, mañana, día de mi trigésimo sexto cumpleaños (eh, sin coñas, a ojos de un hobbit soy poco más que un adolescente), voy a hacer un regalo a todos mis amigos.

¡O varios regalos!

El hombre divergente, de Marc R. Soto, gratis

“El hombre divergente” gratis para Kindle, mi primer regalo hobbit

El primero de los regalos consistirá en mi anterior antología, “El hombre divergente”, en versión electrónica a la venta en Amazon para Kindle.

Durante el día de mañana, 17 de febrero, su precio será exactamente 0,00 €. O sea, cero euros. Cero céntimos.

Si tenéis un Kindle la podéis comprar como cualquier otro libro para Kindle en Amazon, sin misterio alguno.

Si no tenéis un Kindle, podéis comprarla igualmente, aunque con el engorro añadido de tener que daros de alta en Amazon. Después, simplemente, elegís la oción de “transferir por ordenador”. Entonces se os descargará el libro en el formato AZW de Kindle. Puesto que el libro no tiene DRM, podéis renombarlo simplemente con la extensión .MOBI y mediante cualquier conversor como Calibre, convertirlo al formato que más os guste: para el Papyre, para el Sony Reader…

Aquí tenéis un tutorial por si no sabéis cómo convertir formatos de Kindle.

“Un buen tipo”, otro libro gratis para Kindle, Papyre y Sony Reader

El segundo regalo será la novela breve “Un buen tipo”, y podréis comprarla también completamente gratis en Cyberdark en cualquier de los formatos disponibles: FB2 para Papyre, MOBI para Kindle o ePUB para iPad o cualquier otro lector compatible con dicho formato.

Un tercer regalo sorpresa…

Y por si todo esto fuera poco, si esta tarde-noche cuando llegue a casa del trabajo me da tiempo a darle los últimos toques, aprovecharé que mañana es mi cumpleaños para subir otro relato gratis también para Kindle, Sony Reader, iPad, etc.

Será “Un plato frío”, un relato inédito que escribí hace algún tiempo para la Ellery Queen’s Mystery Magazine pero que, al final, decidí quedármelo al comprobar que el tema era demasiado localista (está fuertemente ambientado en Madrid) como para que les gustara.

Al igual que hice con “Consuelo en la luna” (que podéis bien descargar en ePUB, bien descargar para Kindle), “Un plato frío” será también totalmente gratis.

Dicho esto, ¡espero que todos lo paséis muy bien mañana! 

Dudé mucho al escribir esta pequeña declaración de intenciones (sí, muchas veces los autores son los encargados de escribir también los textos de contraportada de sus libros, y no os imagináis lo terriblemente mal  -y lo ridículo- que se siente uno al hablar de sí mismo en tercera persona, y encima en los términos elogiosos que exigen ese tipo de textos).

Dudé, os decía, porque establecía un pacto con el lector, un contrato no verbal: que habría una segunda parte, y luego una tercera y, la verdad, nunca supe si estaría a la altura de las circunstancias. A fin de cuentas, lo único que he publicado hasta ahora es una antología de relatos y un segundo libro que, en el fondo, no deja de ser otra antología de relatos, aunque debido a su brevedad, la novela breve que los acompaña cobra todo protagonismo y eclipsa a las otras dos historias (como debe ser, o así me lo parece).

¡Ah, la brevedad! Durante meses estuve en contra de la publicación de “Largas noches de lluvia” debido precisamente a su brevedad, y en contra de los deseos de mi editor. Sencillamente, me parecía mal sacar al mundo un libro tan breve. Un libro, además, que me parecía inconcluso, porque, aunque la historia que narra “Largas noches de lluvia” está cerrada, lo cierto es que no está terminada.

¿Qué ocurrió? Pues algo que muchas veces he hablado con otros autores: que la voz del narrador condiciona y empapa tanto lo narrado que el lector jamás puede estar seguro de que lo que está leyendo sea la Verdad, sino apenas la verdad, es decir, el pequeño fragmento de esa verdad que el narrador conoce y, por tanto, puede transmitir al lector (y eso suponiendo que el narrador sea sincero consigo mismo y con el narratario, algo con lo que intenté jugar en “Gatomaquia”).

Como cualquiera que haya leído el libro puede constatar, el narrador apenas sabe nada del pueblo donde vive, de su historia y sus secretos. Esto queda patente en una de las últimas escenas (ojo, spoilers), donde recibe parte de esa historia de la mano de otro personaje principal.

Pero, ¿podemos fiarnos de ese otro personaje principal? ¿Está contando la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad? Siempre lo dudé, porque había demasiado flecos en su historia, demasiados cabos sueltos. La versión de ese personaje de lo ocurrido en el pueblo veinte años atrás podía ser satisfactoria para el protagonista de “Largas noches de lluvia”, pero desde luego no lo era para mí.

Así que no podía dejar la historia colgada, ni publicarla como estaba. A fin de cuentas, tenía la sensación de que “Largas noches de lluvia” narraba únicamente un epílogo de algo más grande, y que lo verdaderamente importante había ocurrido, eso, veinte o treinta años antes. Y, por Dios, me moría de ganas por averiguarlo. Y la única manera de averiguarlo era visitando el pueblo de nuevo con la imaginación. Y cuando mejor funciona mi imaginación es cuando escribo, así que…

Así que le propuse a mi editor dejar en suspenso la publicación del libro porque quería incluirlo en una novela mayor. Una novela MUCHO mayor. Demasiado mayor, como comprendí un mes más tarde.

Completamente ilusionado, comencé a contar otra historia. En ella, Carolina, la hija del protagonista de “Largas noches de lluvia”, relee de nuevo el manuscrito de su padre, mientras determinados sucesos le acontecen en el presente (2010, ella tiene unos 50 años). Las tramas avanzarían en paralelo: la lectura del manuscrito y lo que ocurre a ella, más otro aspecto del que no puedo hablar todavía. La cuestión es que a lo largo de la novela, toda la historia del pueblo desde 1900, aproximadamente, quedaría expuesta por fin, todos los secretos revelados.

Pero no funcionaba. Para mi disgusto, comprendí que era imposible o que, mejor dicho, me faltaba habilidad para llevar a cabo la empresa. No podía hacer avanzar tres hilos narrativos tan dependientes unos de otros, con sus propios clímax, hacer que coincidieran esos momentos de clímax, que los personajes evolucionaran de un modo armónico a lo largo de tres historias relacionadas durante 100 años, causas las unas de los efectos de las otras. Por Dios, llevaba 40 000 palabras y ni siquiera había acabado el primer acto, la presentación. Era absurdo. No funcionaba.

Desesperado, le dije al editor que desistía, que lo publicara como estaba: meramente una novela breve autoconclusiva.

Pero mientras la corregía una vez más ya de cara a su publicación me di cuenta de lo estúpido que había sido. Me encantaba “Largas noches de lluvia”, ¿por qué había querido trocearla como fragmentos de un manuscrito que leyera Carolina cuarenta años después? ¿Por qué tenía que cargármela de ese modo? Claro que era absurdo hacer avanzar tres hilos narrativos independientes pero conectados que confluían en la Carolina de 2010. Era absurdo porque no eran una única historia, sino tres, y como tres deberían ser contadas:

-La historia del padre de Carolina narrada en “Largas noches de lluvia”.

-La historia del doctor en el pueblo y lo que sucedió allí en 1941.

-La historia, por fin, de Carolina, en 2010, cuando ella misma tiene todas las piezas del rompecabezas (lo mismo que el lector) y puedo abordar su propia bajada a los infiernos sin la rémora que suponía el tener que informar al lector y a la propia Carolina de un modo completamente artificial.

Y por eso reescribí el párrafo final de la contraportada mencionando la trilogía, y por eso en los agradecimientos deslicé un par de ideas sobre el contenido de la segunda parte de “Largas noches de lluvia”: las hermanitas, el pantano (sí, el pueblo de “Largas noches de lluvia” ya no existe), la historia del doctor.

Y con eso estoy ahora.

Y, joder, me encanta…

[...]

O quizá no, pensó de pronto. Quizá si volviera ese mismo día se encontraría con un escenario muy distinto. El río que atravesaba el valle y recorría la llanura se había secado hacía casi un mes, lo que indicaba que habían cerrado las compuertas de desagüe del pantano. Una decisión tan drástica sólo podía haberse tomado si el nivel del agua hubiera sufrido un fuerte descenso a lo largo del verano, por lo que, quizá, lo único que vería desde lo alto de la media luna de hormigón sería las antiguas casas con los tejados hundidos y legamosos abriéndose al cielo como muelas podridas en una boca agonizante, el viejo trazado de las calles sepultadas bajo el barro, los muros derruidos. El cadáver putrefacto de un pueblo que se descomponía lentamente bajo el sol de agosto.

“Ellas prefirieron quedarse allí”.

Porque ellas siempre habían pertenecido a aquel lugar, y aquel lugar les pertenecía, pero, ¿y él? ¿Pertenecía él también a aquel lugar? La respuesta, por supuesto, era que no. Él no pertenecía al pueblo más de lo que había pertenecido el padre de Carolina. También él había sido un recién llegado, mucho tiempo atrás. Sus raíces no se hundían en la historia del valle más que superficialmente, y en concecuencia el valle tiraba de él con una fuerza débil y aletargada. Por eso había podido hacer lo que había hecho. Al igual que Anselmo, por no ser del valle, también se había visto libre de su influjo. Al menos por un tiempo.

Y ahora todo había terminado. Para bien. No tenía ningún sentido recordarlo todo otra vez, remover el pasado. Se había negado a hablar con Carolina minutos antes y no se arrepentía de ello. Su vida era ya solo pasado, un compás de espera que se había prolongado demasiado tiempo ya, un suave deslizarse hacia las puertas blancas de la muerte. El futuro pertenecía a los jóvenes, a Carolina con su cola de caballo y su ira por la muerte de su padre, al niño que corría por los campos resecos, y al futuro era mejor enfrentarse con las alforjas vacías y las armas cargadas.

-Es la poesía -citó a Celaya sin saber muy bien por qué-, es la poesía la que está cargada de futuro.

Y tomó de nuevo los prismáticos de la mesa para seguir espiando a aquella bala perdida que corría y saltaba por los campos.

[...]

Buscar libros para Kindle es seguramente el hobby de moda. A fin de cuentas, el popular lector de libros electrónicos, a pesar de sus detractores, ha sido el producto más vendido en Amazon España estas Navidades y, a diferencia de otros modelos, la lista de formatos de ebook con los que es capaz de trabajar es bastante reducida.

Leer EPUB en Kindle

¿Qué formatos de libro electrónico lee el Kindle?

El formato con el que se venden los ebooks para Kindle en Amazon es el AZW, que no es otra cosa que el formato MOBI al que se le puede añadir o no un DRM que vincule el libro electrónico a nuestro lector. Para que nos hagamos una idea, un libro electrónico comprado en Amazon para nuestro Kindle que carezca de DRM (decisión que debe tomar quien publica el libro) tendrá una extensión AZW, pero siempre se puede renombrar el fichero en cuestión con la extensión MOBI y compartirlo con otros dispositivos.

Además, el Kindle puede leer los formatos PDF, TXT y PRC sin necesidad de conversión, simplemente enchufándolo a nuestro PC mediante el cable USB que acompañaba al lector cuando lo compramos y arrastrando hasta la unidad de disco que aparece en el escritorio o en Mi PC.

Más formatos para Kindle, pero mediante conversión por e-mail

Algo que quizá el comprador de un Kindle no sepa es que una vez tenemos el lector en casa, Amazon pone a nuestra disposición una dirección de correo bastante especial del tipo fulanito123@kindle.com.

Para consultar cuál es la dirección concreta, basta con ir a la página de Amazon España y, una vez allí e identificados con nuestro usuario y contraseña de Amazon, entrar en el apartado “todos los departamentos>Kindle>Gestionar mi Kindle>Mi cuenta Kindle>Configuración de documentos personales”.

Una vez ahí, podemos ver las direcciones de correo electrónico asociadas a nuestro Kindle, así como las direcciones de correo electrónico desde las cuales podemos enviar documentos a Kindle.

Éste es, sin duda, un gran invento.

Imagina que tienes un PDF con documentación en el trabajo que quieres consultar en el tren de regreso a casa. Basta con enviar un correo a la dirección acabada en kindle.com para que al cabo de unos minutos, el documento esté disponible en el Kindle (tiene que tener activada la conexión wifi, claro, y estar conectado a internet).

Además, del mismo modo podremos enviar muchos más tipos de documentos, que se convierten al formato de Kindle de forma automática y luego se transfieren al lector: HTML, DOC, DOCX, JPEG, GIF, PNG, BMP.

Cómo leer EPUB en el Kindle

El formato EPUB es el más extendido a la hora de vender, compartir, etc. libros electrónicos. Puede tener o no DRM, pero en ninguno de los casos es compatible con el Kindle, sin duda porque Amazon quiere “atar” el dispositivo a su tienda y que sólo en ella se puedan comprar libros para el Kindle.

Por tanto, es imposible leer libros electrónicos en formato EPUB en el Kindle, ya sea copiándolos directamente mediante el cable USB o enviándolos a la dirección de correo electrónico asociada al lector.

Es necesario convertirlos al formato MOBI de Kindle.

Convertir EPUB al formato de Kindle con Calibre

Calibre es, para que nos entendamos, el iTunes de los libros electrónicos, es decir, un programa que gestiona todos nuestros libros electrónicos, nos ayuda a tenerlos organizados y a convertirlos en el formato que más nos convenga para nuestro lector, encargándose además de sincronizar los contenidos de su biblioteca con la de nuestro Kindle, Sony Reader, iPad, etc… de un modo muy parecido al utilizado por iTunes para sincronizar el iPhone.

Por lo tanto, si tenemos un libro electrónico en formato EPUB y lo queremos leer en el Kindle, Calibre (gratuito y disponible para Windows, Linux y Mac OS X), bastará con arrastrar el libro EPUB al calibre y, una vez allí, seleccionar la opción de “Convertir” eligiendo como formato de destino el formato MOBI.

Una vez lo hayamos hecho, tendremos el libro en ambas versiones en Calibre y se podrá sincronizar mediante cable con el Kindle.

Otra forma de hacer lo mismo es pulsar con el botón derecho del ratón sobre el libro en cuestión de la biblioteca del Calibre y seleccionar la opción “Enviar a mi dispositivo”, con lo que automáticamente se convertirá al formato MOBI y se enviará al Kindle.

Lógicamente, todo esto es imposible si el libro en EPUB cuenta con DRM.

Plugins para enviar páginas de internet al Kindle

Otra de las ventajas del envío de documentos al Kindle mediante correo electrónico es que, en un momento determinado podemos seleccionar el contenido de una página web, pegarla en nuestro gestor de correo electrónico y al cabo de unos segundos tenerla almacenada en nuestro Kindle.

De hecho, existen varios plugins para Chrome y otros navegadores de internet que hacen exactamente eso.

Uno de ellos es “Send to Kindle”. Una vez instalado este plugin de Chrome, aparece una “K” junto a la barra de dirección. Pulsando sobre ella cuando una página se ha cargado completamente, el plugin convierte el formato de la página web (eliminando marcos, flash, publicidad) y la “maqueta” para ser enviada al lector de libros electrónicos. Si el formato nos es grato, basta con seleccionar la opción “enviar a mi Kindle” para que automáticamente se envíe la página al lector de libros electrónicos, donde estará disponible en pocos minutos.

Ésta es, sin duda, una de las opciones que me tienen enamorado de mi Kindle, ya que cuando busco documentación para un relato o novela, puedo enviar directamente lo que encuentre y sea de mi interés al Kindle para tenerlo siempre guardado y al alcance.

Amazon Kindle, posibilidades y limitaciones

Como vemos, el lector de Amazon cuenta con bastantes limitaciones (entre las que destacan la nula compatibilidad con un formato que a día de hoy es el estándar de los libros electrónicos, el EPUB), pero también puede presumir de unas cuantas buenas ideas pensadas para hacernos la vida más fácil.

Confío que con tras leer esta entrada de mi blog todos los que tengáis un Kindle podáis sacarle un mayor partido.

Libro gratis para Kindle

Libro gratis para Kindle: ‘Consuelo en la luna’

Consuelo en la luna puede descargarse ya en formato MOBI. Como seguramente todo poseedor de un Kindle ya sepa, el lector de libros electrónicos de Amazon utiliza ese formato para sus ebooks.

Consuelo en la luna es un relato que escribí hace algunos años y que ha aparecido en varias antologías, como la Antología de Terror Contemporáneo Paura volumen 3 (Ed. Bibliópolis, 2006).

Como ha pasado ya bastante tiempo desde que lo publiqué, he decidido liberarlo, junto con otros relatos que iré también colgando de forma gratuita en esta misma página web.

Cómo descargar el libro electrónico para Kindle ‘Consuelo en la luna’

Para leer este libro electrónico en tu Kindle lo único que tienes que hacer es descargarte el fichero enlazado desde la imagen de portada que acompaña a esta página web. Para ello, pulsa con el botón derecho sobre ella y selecciona la opción “Guardar archivo enlazado como…” o similar (depende del navegador que utilices).

Con ello podrás descargar el libro electrónico en tu disco duro. Después, con el cable de conexión USB del Kindle tan solo tendrás que copiar el archivo .MOBI al lector y cuando lo desconectes aparecerá en tu lista de libros disponibles para leer.

También puedes descargar el libro electrónico pulsando con el botón derecho y eligiendo la opción “Guardar como…” en este enlace:

Descargar libro electrónico para Kindle “Consuelo en la luna”, de Marc R. Soto

Más libros electrónicos para Kindle

• Lista completa de libros electrónicos para Kindle de Marc R. Soto

Libro gratis en ePub para iPad, Sony Reader y otros lectores

Libros gratis en ePub para iPad, Sony Reader, etc

Todos los libros electrónicos que iré sacando con el tiempo carecerán de DRM y estarán acogidos a una licencia Creative Commons según la cual quedará completamente permitida la copia y difusión de los mismos siempre y cuando no se modifique su contenido ni se suprima la atribución de autor.

Cómo descargar gratis ‘Consuelo en la luna’

Si has llegado a esta página navegando desde un iPad te será sumamente sencillo descargar el ebook directamente a tu tablet.

Para hacerlo, simplemente pulsa sobre la imagen que acompaña esta página y el libro se abrirá en la aplicación iBooks del iPad.

Si en cambio has llegado desde un navegador de ordenador, pulsa con el botón derecho sobre la imagen y elige la opción “Guardar archivo enlazado como” o similar. Más tarde puedes copiarlo a tu lector de libros electrónicos.

Más libros electrónicos para Kindle, Ipad y otros lectores

Si quieres puedes consultar una lista de libros y relatos disponibles para descargar en tu lector en la página:

Libros electrónicos de Marc R. Soto para Kindle, iPad y otros lectores

Terminaba afirmando que si bien siento confianza plena en que los lectores empedernidos como yo estarán más que dispuestos a seguir pagando por seguir leyendo, en gran medida el que esto fuera así dependía de cómo se comportaran las editoriales. Porque la pelota está en su tejado, así de claro.

El lector y su vínculo emocional

Cuando compramos pan, compramos pan, y sanseacabó. Pero cuando lo que compramos es entretenimiento, el vínculo emocional es el principal factor a tener en cuenta.

Compramos el segundo libro de un autor porque el primero nos emocionó. Miramos el catálogo de una editorial porque anteriormente leímos libros de esa editorial que nos emocionaron.

De forma análoga, cuando seguimos un grupo musical o un escritor suele ser porque ese grupo o autor “nos cae bien”. De hecho, si el escritor o el cantante comienza a meterse en escándalos, a hacer declaraciones poco afortunadas, a “caer mal”, el vínculo emocional se deshace y en consecuencia comprar un disco o un libro de ese artista se hace más cuesta arriba (Bebe y la presentación de su K.I.E.R.E.M.E., Melendi y su escándalo en el avión…)

Se puede argumentar que es necesario separar al artista de su obra, y eso es cierto (yo no soporto escuchar a Sabina hablando en público, pero me encantan sus discos), pero también es cierto que hoy en día toda persona que se enfrenta a una compra se ve inmerso en una lucha de intereses, fuerzas que tiran en direcciones opuestas: ¿gastarse el dinero o descargarlo directamente de internet sin pagar un céntimo?

Muchos factores intervienen en la decisión final. De ellos, sólo uno es puramente racional: la opción “legal” cuesta X euros; la opción “Sparrow”, cero. X es mayor que cero, luego lo lógico es optar por la opción Sparrow. Por suerte no somos vulcanianos, sino personas y como personas que somos nos regimos más por emociones que por la razón.

Esas emociones son:

• Me gusta el autor y por alguna razón que no comprendo me produce una mayor satisfacción tener el disco o libro original.
• Me da pereza andar buscando por ahí y a saber qué me descargo o lo que tardo en encontrarlo.
• Creo que es mi responsabilidad apoyar económicamente aquello que creo que merece la pena, para que sigan produciéndose cosas semejantes que también me gusten.
• El autor es un gilipollas y paso de darle ni un solo céntimo de mi dinero.
• Las editoriales son todas unas chupópteras y no pienso darles más alas de las que tienen
• Y todas las que se os ocurran…

Por tanto, todas las acciones de una editorial deberían ir encaminadas en fortalecer los vínculos emocionales positivos y minimizar los negativos. ¿No es una perogrullada?

Minimizar los aspectos negativos

Esto, probablemente, es lo más fácil, o debería serlo. Si eres una persona decente (como estoy convencido que, en esencia, es todo el mundo) basta que te comportes como tal.

Por desgracia, ya sea debido al miedo, a la desorientación, o a la novedad, esto no es lo que está ocurriendo.

Resulta que las editoriales (y las discográficas, y las productoras…) están tan sumamente preocupadas por las descargas “ilegales” de sus productos, que dirigen todos sus esfuerzos en luchar contra ellas, sin darse cuenta de que, primero, las descargas ilegales son un enemigo contra el que no se puede luchar (es como intentar atrapar el aire cerrando el puño) y, segundo, al hacerlo están perjudicando constantemente a los que sí compran sus productos originales.

Hablo de los DRMs, por supuesto.

Para aquellos que anden un poco despistados, los DRMs son unos sistemas de seguridad que llevan los ebooks o los discos comprados “legalmente” por internet, y que vinculan el producto comprado a un reproductor concreto (o a varios). El problema es que activarlos es un santo coñazo, requiere instalar programas en tu ordenador personal, sincronizar tu lector de libros electrónicos con dicho programa, activarlo, validarlo, etc.

Lo más gracioso del asunto es que si te lo descargas pirata, no tienes que sufrir esas penurias, ya que te lo descargas sin DRM.

Es decir, al conjunto de fuerzas que actúan sobre un comprador a la hora de tomar la decisión de comprar o piratear un producto (que es el que te preocupa, editor, el que está planteándose si comprar o no; el que ya ha decidido piratearlo es caso perdido y no deberías prestarle ni un segundo de tu tiempo), a ese conjunto de fuerzas, decía, estás añadiendo una más… y en el sentido contrario al objetivo que pretendes conseguir. Bravo.

De modo que nada de DRMs. Además, en el momento actual, afirmar que tus libros no van a llevar DRMs porque no quieres perjudicar al comprador por culpa del pirata hace que le “caigas mejor” al interesado. Es decir, añade una fuerza que tira en la dirección que te interesa.

Mimar al comprador

La otra parte del trabajo es la de mimar al que compra “legalmente”. Ésta es la más importante.

Hablando de los libros, la editorial tiene que dar con el modo de conseguir que quien compra un ebook (y sólo quien lo compra) en lugar de descargarlo tenga ventajas adicionales.

A este respecto tengo varias ideas que quiero poner en práctica un día de estos. Para hacerlo, he publicado en digital un par de obras porque de haberlo hecho con una editorial detrás habría estado atado de pies y manos. Las iré anunciando en breve, pero aquí hay una idea que, como lector, desearía ver implementada:

Si ya tengo un libro impreso, ¿por qué voy a pagar otra vez para tenerlo en mi ebook? No quiero saber nada de leyes, estoy hablando de emociones. Cuando ya he pagado una vez por él, el conjunto de fuerzas que tiran de mí a la hora de descargarlo pirata es prácticamente irresistible.

Pero sólo prácticamente.

Si la versión electrónica del libro que tengo en papel cuesta 4 euros (un precio que estaría dispuesto a pagar si no tuviera ya la edición impresa), no lo voy a comprar. Tampoco a 3 euros. A 2 euros ya me haces dudar. A 1 euro… quizá sí.

Y, ¿por qué no hacerlo a la inversa?

Pongamos que me he gastado 4, 5 o incluso 6 euros en un ebook, y me ha gustado tanto que me gustaría tenerlo en papel. ¿Por qué no recompensarme por haberlo comprado “legalmente” descontándome ese dinero del precio del ejemplar en papel?

El problema que tiene esto es la maldita ley del precio único, por supuesto, pero incluso eso se podría subsanar: dos ediciones en papel. Una, la normal, a la venta en librerías. Otra, la “edición especial”, editada a demanda y a un precio más reducido (y te ahorras distribuidor y librero…), accesible sólo para los compradores “legales” del ebook.

Otro problema, claro, es cómo asegurarse de que la persona que dice haber comprado un ebook realmente lo ha hecho. Pero esto es algo que también tiene solución.

¿Se pueden hacer más cosas para recompensar al comprador “legal”?

Sí, muchas, muchas más cosas. Sólo hace falta ponerse a pensar un poco, cambiar el chip, generar ideas nuevas.

Y no olvidarse jamás de que todo pasa por mimar al comprador legal, hacerle la vida más fácil, “caerle bien”. Y de los otros, los que deciden buscarse la vida en internet para acceder a copias “compartidas”, olvidarse completamente.

Siempre que encuentro un debate de este estilo lo leo con sumo interés y atención, pero rara vez participo en ellos. En primer lugar, porque no tengo una opinión sólida forjada sobre ninguno de los temas que se proponen. Y en segundo porque el debate me parece más bien estéril: poco más que una charla de bar.

Pero, bueno, supongo que siempre supe que tarde o temprano me tocaría hablar del asunto, así que aquí estoy.

La evolución de la piratería en los videojuegos

Son un jugador de videojuegos empedernido. Es más, considero que la narrativa en este mundillo es la que más ha avanzado en los últimos años, y si queremos buscar la “vanguardia” en el arte de contar historias no nos queda más remedio que mirar al mundo de las consolas y el PC.

Joyas como Heavy Rain, Alan Wake o Skyrim (aunque en este último es el jugador el que tiene que participar creando una historia propia que se sirva del contexto proporcionado por Bethesda, y entonces sí que podrá disfrutar al 100% del juego) suponen pasos de gigante en el arte de contar historias.

Productos independientes como Flowers, el esperado Journey, Limbo, The Path (¡ah, The Path, qué maravilla!), Braid o The Graveyard (más poesía que narrativa) han abierto las vías a nuevas formas de expresión y no me cuesta lo más mínimo llamar “arte” a cualquiera de ellos. Y aún me dejo fuera una infinidad de títulos de carácter experimental e independiente.

Tradicionalmente, el mundo de los videojuegos ha sufrido los problemas derivados de la piratería. Desde los tiempos del Spectrum, MSX y Commodore, cuando se copiaban los juegos en cintas de cassette (aquellas TDK de 90 minutos…) que iban pasando de mano en mano, hasta los actuales con videojuegos de varios GigaBytes descargados de internet y ejecutados desde un disco duro.

Como decía, estoy bastante al día en lo que al mundo de los videojuegos se refiere: sus desarrollos, los lanzamientos más esperados, las críticas del sector, y sobre todo los foros. Y me resulta realmente curioso y esperanzador ver cómo durante los últimos años entre los jugadores de consolas y PC ha ido surgiendo un número mayor de consumidores que reniegan profundamente de la piratería, llegando incluso al punto de insultar públicamente en dichos foros a quienes presumen de haber jugado a tal o cual juego en su versión “Sparrow” (por Jack Sparrow, el protagonista de Piratas del Caribe).

Es más, en blogs que incorporan un sistema de karma en la gestión de comentarios, no resulta infrecuente encontrarse con los defensores de la piratería con sus comentarios llenos de votos negativos.

La cuestión es, ¿por qué? Un videojuego cuesta el día de su salida a la venta entre 40 y 70 euros, y sin embargo los usuarios defienden cada vez más a capa y espada la compra original. ¿Cuáles son sus razones?

Indagando por los foros, vemos que hay un par de razones predominantes:

La primera de ellas es que ven la industria en peligro. Disfrutan de los videojuegos y han conseguido ser conscientes de que la única forma que tienen de apoyar la industria es pagando por los juegos que realmente les gustan. Es decir, comienza a surgir una idea en el usuario de que pagando por el producto está incentivando que en un futuro haya más productos como el que ha jugado y disfrutado. Empiezan a darse cuenta de que no son sólo jugadores, sino también mecenas, aunque lo sean sólo a pequeña escala.

Además, todos recuerdan el caso de una consola, la DreamCast, que desapareció del mercado a pesar de ser la más prometedora de su generación (y la primera, si mal no recuerdo, en incorporar la posibilidad del juego online), y lo hizo por culpa de la piratería.

Piratear la DreamCast era tan sencillo que ni siquiera había que tocar su circuitería: simplemente copiabas el CD de un juego en un CD virgen y la consola no sabía diferenciarlo del original. Esto acabó por matarla cuando prácticamente no había hecho más que nacer. Y con ella desapareció SEGA de la escena de las consolas, limitándose a ser una desarrolladora de juegos (y bastante irregulares) a partir de entonces.

La segunda razón que esgrimen para renegar de la piratería me parece mucho más interesante, muchísimo.

Un número cada vez mayor de jugadores que se han decantado por comprar videojuegos originales han sido previamente “piratas”, en concreto con la generación anterior de consolas, dominada por la PlayStation 2.

La PlayStation 2 no era tan fácil de piratear como la DreamCast, pero aun así tampoco había que ser ingeniero para hacerlo: bastaba con llevar la consola a la tienda de la esquina, donde le instalaban un chip, y listo. Así, quien la tenía pirateada podía disfrutar de un sinnúmero de juegos completamente gratis (descontando el precio de un CD virgen) prácticamente al día siguiente de que esos juegos salieran al mercado.

¿Qué les ocurrió a éstos que ahora afirman preferir comprar los juegos originales o de segunda mano?

En pocas palabras: síndrome de Diógenes digital.

Se descargaban infinidad de juegos, uno tras otro, los grababan, los probaban durante un par de horas y luego los guardaban en un tarrina entre decenas de otros juegos para descargarse uno más, probarlo un rato, almacenarlo… y vuelta a empezar.

Conclusión: todos estos jugadores afirman que disfrutan más de los videojuegos ahora que sólo compran tres o cuatro al año, pero los exprimen al máximo que antes cuando los descargaban por docenas.

El hecho de que, además, se puedan comprar pasado un tiempo a mitad de precio, o sustancialmente rebajados en tiendas inglesas también ha ayudado, por cierto.

Todo esto hace que me pregunte qué ocurrirá con los libros, un mundo al que pertenezco y que me preocupa mucho más que el de los videojuegos.

¿Qué ocurrirá? ¿Habrá una primera etapa equivalente a la de la PlayStation 2 y la DreamCast, en la que todo el mudo descargará las ediciones piratas de cientos y cientos de libros que jamás leerá, pero que se atesorarán como las monedas en el bunker del Tío Gilito? ¿Llegará después una oleada de expiratas que decidirán que les sale más a cuenta seguir comprando los cuatro, diez o cien libros que lean al año?

Creo que es algo que iremos viendo con el tiempo.

Sin embargo, me siento esperanzado. Podéis llamarme iluso si queréis, pero tengo más fe en el lector (casual o compulsivo) que en el jugador de videojuegos o consumidor de cultura audiovisual medio. Por eso creo que la primera de las razones que esgrimen los jugadores para no piratear es la que acabará imponiéndose, la idea de mecenazgo, la idea de “este tío se lo ha ganado y quiero que siga creando más obras como ésta y por tanto lo apoyo económicamente”.

Siempre y cuando, claro, las editoriales no les toquen demasiado las narices. Pero eso es harina de otro costal que por sí misma se merece otra entrada en el blog.

“Un buen tipo”, ¿relato largo o novela corta?

“Un buen tipo” tiene una longitud de 15000 palabras. Como sabéis, no tiene demasiado sentido contar las páginas en un libro electrónico, ya que el propio dispositivo se encarga de maquetar el texto en función de las preferencias del lector, pero si estuviéramos hablando de una edición impresa su longitud sería de, aproximadamente 70 páginas, lo que en lengua inglesa se denomina novella o novela corta.

Sin embargo, me cuesta pensar en “Un buen tipo” como en una novela corta ya que, a pesar de que tiene la misma longitud que “Largas noches de lluvia” (la historia que da título a mi nuevo libro), a diferencia de ella, la historia que acabo de sacar en Amazon tiene una estructura de cuento o relato. Se trata, por tanto, de un relato largo, bastante largo.

Lobotomía de un secuestro

“Un buen tipo” narra una historia bastante peculiar, y bastante desmadrada. Cada cierto tiempo me doy cuenta de que derivo peligrosamente hacia lo solemne, lo serio. Ése es el caso de “Largas noches de lluvia”, donde no hay ni un sólo rastro de humor, aunque se trate de humor negro.

Cuando esto sucede, intento escribir una historia que equilibre la balanza, y tal es el caso de “Un buen tipo”.

Por tanto, ¿qué podemos encontrarnos en “Un buen tipo”?

Bueno, pues una historia desmadrada y bastante loca, la historia de Enrique, un ladrón de poca monta que ha decidido sentar la cabeza y llevar una vida “decente” y “convencional” junto a María, su novia, y que un buen día recibe la visita de un antiguo compañero de fechorías que le propone un último robo: desvalijar la casa del vigilante del museo de la localidad en la que viven, de quien saben que guarda una gran suma de dinero en metálico fruto de una quiniela afortunada.

Lamentablemente, el atraco sale mal y ambos son apresados por el vigilante, quien los encierra en el sótano para llevar a cabo sobre ellos un experimento desquiciado.

El museo del terror, un proyecto de Nocte

Comencé a escribir “Un buen tipo” hace tres años (caramba, cómo pasa el tiempo), inspirado en el terrible caso de Jeffrey Dahmer, el psicópata conocido en Estados Unidos como “El caníbal de Milwaukee”. Os invito a consultar su caso en Wikipedia, se os pondrán los pelos de punta. Desde el principio supe que uno de los antagonistas de “Un buen tipo” sería vigilante de un museo, ya que dicho museo era parte principal de la trama de mi historia. Cuál no sería mi sorpresa cuando, mientras escribía el relato, surgió en Nocte un proyecto realmente interesante que le venía como anillo al dedo.

Se trataba de escribir un libro entre todos los miembros de la asociación. Cada uno aportaría un relato de unas 8000 palabras que giraría alrededor de un museo muy especial, un “Museo del Terror”. Los relatos de esta antología compartirían personajes y ubicación geográfica, pero cada historia sería independiente. Suena bien, ¿verdad?

El museo del terror, una “antología distribuida”

Por desgracia, dicho proyecto no llegó a ver la luz. Algunos relatos resultaron ser demasiado largos (como “Un buen tipo”) para formar parte de ella, y por una razón u otra, el proyecto acabó relegado al olvido.

Esto significa que a lo largo de 2011 han ido apareciendo relatos de terror con dicho “Museo del Terror” como parte principal de su trama en diferentes antologías, revistas, fanzines…

De modo que ya en 2012 nos encontramos con que el grueso de la antología se encuentra repartida en varias decenas de libros y publicaciones. El resultado me parece, cuando menos, curioso: en lugar de tener un libro con una docena de relatos relacionados entre sí, tenemos una docena de libros de diferentes autores relacionados sutilmente entre ellos a través del mencionado “Museo del Terror”.

¿Queréis un ejemplo? La antología “Abismos“, de David Jasso, incluye una excelente novela breve entre sus páginas titulada “La textura de tu piel”. En dicha novela breve tiene lugar una manifestación de estudiantes de secundaria a las puertas de… sí, un museo que acoge en sus salas una exposición itinerante sobre el terror.

Podría citar más ejemplos, pero, ¿por qué no dejar que seáis vosotros los que los vayáis descubriendo?

“Un buen tipo” en Amazon y próximamente en Cyberdark

Ahora mismo ya podéis descargar “Un buen tipo” en Amazon por 89 céntimos si los Reyes os han traído un Kindle estas Navidades.

Todos aquellos que tengáis otro lector de libros electrónicos como el Papyre o el Sony Reader o tengáis un Kindle pero no queráis someteros al imperio de Amazon podréis descargaros en breve “Un buen tipo” desde la librería online de Cyberdark al mismo precio en formato e pub, FB2 o PDF.

En cualquier caso, espero que os guste “Un buen tipo”. Se trata de una historia arriesgada y transgresora en más de un sentido, y ardo en deseos de saber qué os parece.

Mientras tanto,  y si sentís curiosidad, podéis descargaros directamente un adelanto de “Un buen tipo” aquí mismo, para ello basta con elegir el formato que prefiráis, pulsar sobre él con el botón derecho del ratón y seleccionar la opción “descargar como” o similar (depende del navegador). Una vez hecho, podéis transferirlo a vuestro lector mediante cable USB o el método de vuestra elección:

• Un buen tipo (MOBI para Kindle)
• Un buen tipo (ePUB)
• Un buentipo (FB2 para Papyre)

Hace aproximadamente una semana, en este mismo blog, anunciaba mis propósitos para el 2012. Por lo general, soy tan vago como el que más y aunque cada año por las mismas fechas hago mi lista de propósitos y buenas intenciones (¡Aprender italiano! ¡Perder peso!), al cabo de una semana todo queda atrás, convertido en papel mojado.

Bueno, pues este año eso no va a ocurrir. Me voy a poner las pilas, sí, señor. Vamos a sacar la producción adelante.

“Un buen tipo”, la primera de las novelas breves o relatos largos que quiero sacar en este 2012 ya está preparada. A falta de un par de detalles (entre los cuales no es el menor la redacción de un texto de contraportada), el libro está terminado.

Su portada es la que podéis ver junto a este texto. Si pulsáis sobre ella podréis verla a mayor resolución.

¿En qué formatos estará disponible “Un buen tipo”?

Cuando publiqué en Amazon la edición electrónica de “El hombre divergente” acepté el acuerdo de exclusividad de tres meses al que obliga la modalidad “KDP Select” a cambio de ofrecer tu libro de forma gratuita en bibliotecas de Estados Unidos y usuarios Premium de Amazon también en dicho país.

Sin embargo, a partir de ahora no me acogeré a dicha modalidad, por lo que “Un buen tipo” aparecerá de forma simultánea tanto en Amazon para usuarios de Kindle, como en Cyberdark en el resto de formatos (PDF, epub, FB2, etc).

¿Tendrá “Un buen tipo” protección DRM?

Seré muy claro: No. Rotundamente no.

Considero que la utilización de DRMs en un libro electrónico es una política que perjudica ÚNICA Y EXCLUSIVAMENTE a quien compra el ejemplar original, mientras que no afecta en absoluto a quien decide descargárselo por vías distintas a las previstas por el autor.

El comprador de un libro electrónico (o un DVD, o un juego de Steam…) debe ser recompensado, y no tratado como un criminal. Hay que mimarlo, no ponerle la vida más difícil.

Sobre aquél que prefiere buscarse la vida en otras páginas web y ahorrarse los 90 céntimos que costará “Un buen tipo”, sólo puedo decir una cosa: a final de año se habrá ahorrado 3,60 euros. Con eso y dos euros más, ya tiene para una copa. Espero que al menos se la tome a mi salud.

Aparte de eso, espero que el libro le guste tanto al que ha decidido pagar por él como al que no. Ambos, como yo, son lectores, y ambos, por tanto, cuentan con toda mi simpatía.

• Publicar “Un buen tipo” como novela breve independiente a precio reducido en formato ebook.
• Publicar “Mosquitos” exactamente del mismo modo
• Terminar de una santa vez (que la tengo a medias) “El bibliotecario de la calle libreros” y lanzarla también como ebook.
• Escribir una nueva novela breve con exactamente el mismo destino
• Y terminar la segunda parte de la trilogía comenzada con “Largas noches de lluvia” y convencer al editor de Viaje a Bizancio para que la saque en papel para la campaña de Navidad de 2012.

En total, una novela breve por estación y una novela larga a final de año.

¿Seré capaz?

Bueno, tenemos un año para averiguarlo, ¿no es verdad?

¿Y vosotros? ¿Cuáles son vuestros propósitos para el año nuevo?